一个八旬老人的深情回忆（上）：寿宁的日子
本帖最后由 小编静静 于 2020-2-28 18:11 编辑编者按： 这是作者晚年的一篇回忆录。作者是一名医生，生于榕城，嫁在泉州，上世纪五十年代末至六十年代初，在寿宁县医院前后工作了四年。在那段吃不好住不好受冷遇的岁月里，于年轻的作者而言，是一段感慨万千的经历；于寿宁百姓而言，尤其是得到过她抢救的中毒工人、平溪七岁男孩这样的患者，却是万幸的，甚至是“再生父母”。
作者的深情回忆，带领我们重忆往昔，回首曾经。这样的故事，既是熟悉的，又是陌生的。说熟悉，是因为它就发生在寿宁这片土地上；说陌生，是因为你我未必有过如此体验。 故事有点长，回忆的人生更长。分享这篇回忆录，不只是让我们记住那段历史，更应该记住这位慈爱的老人。
分两篇。这是上篇----《寿宁的日子》。https://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_png/YUyZ7AOL3omibErD0ylUqAdVrtJNSatMGQIwNF9zMQxkDpjm7EJLPJ0yibyf1aia39sf4S0icqxwb5UWXSGBicDfJYQ/640?wx_fmt=png 雨落在地上，会发出声响，而雪是悄悄地来临的，它仿佛是不希望在自己来临时受到人们的关注，而走后给人世间留下一片美景，给人们留下惊喜和欢乐。
雪，就是如此的默默无闻，无私奉献……----佚名
省际交界处的一个小圆点
我坐上开往寿宁的班车。当汽车开出车站时，我的眼泪哗地流下来。 从福安到寿宁还要一天路程，也就是说从寿宁回到福州得两天的路程，若要回永春得三四天。学院照顾我回福建，可我却越分配离家越远，已经到了闽东北闽浙交界的地方了，而且交通极为不便。 但是，这也不能怪分配的，只能怪自己混混沌沌。人家本来是要把我安排在专署所在地，让我去教书，只是我为了自己的所谓专业，坚持要到医院去做临床，才把我分配到寿宁，而我自己也没弄清楚寿宁在啥地方就一口答应了。等我找到福安专区行政区域图一看，不知是不是由于心急还是怎的，怎么找也找不到寿宁在哪里。半天了，才在地图的东北角省际交接处找到一个小圆点。天啊，都快出省啦!我一辈子不少事都是栽在自己的手里，现在只能奔这个小圆点去了。 汽车在坑坑洼洼、起伏不平的路面上颠簸着。山间的土路好久没有下雨，风刮起来，沙尘蔽天。临窗而坐，望着滚滚黄尘，我有一种被发配充军的感觉，我全然是一个不带镣铐的囚徒。我对新时代充满热爱，可新时代为什么不能善待我?为什么一个四处高唱“社会主义好”的国度，依然因袭封建王法，一人有“罪”，株连无辜? 我越想越迷惑。 汽车继续爬行着，越走越慢，有时简直像蜗牛一样。我会晕车,不时将头伸出窗外拼命呕吐，最后已经没什么可吐了，只剩下满腹苦水。我不知道天边的那个小圆点什么时候才会到，只感觉四周的山越来越高，头上的蓝天只剩下一条狭缝。 我昏昏沉沉被一辆比马车快不了多少的老爷车拉着，沿着蜿蜒起伏的盘山路钻进深山老林，钻进我不知道未来的陌生世界，我不知道个女人要走过多少路才能逃离苦海。有首歌不是这样唱的么:一身苦行装，一路在流浪，一种江湖路，一个人去闯.....
终于来到寿宁县城。这是一座老县城，东西长只有数百米，南北宽不到六十米。一家百货店，一家供销社，一间照相馆。我可以说是从全国最大的城市上海来到全国最小的县城。新政府机关建在溪流一侧的小平原上，附近分布着学校、公安局、车站、医院、防疫站和一座靠山而建的小电影院，溪流的另一侧是几家小工厂。
低头走路的医生和护士 我被分配在县医院工作。医院领导先给我介绍寿宁县的概况。他说，寿宁县，地处闽东北部，洞宫山脉南段，位居闽浙两省交界，素有“两省门户，五界通衢”之称。这里是老区，是革命根据地，锤炼出许多革命家，朱德总司令还来过寿宁。全县“九山半水半分田”，山峦连绵，溪流纵横;境内森林密布，毛竹遍地;种茶历史悠久，有红茶、绿茶;马铃薯、地瓜是主要经济作物;土特产丰富，盛产花菇，还有板栗、御豆、猕猴桃和堪称一绝的地瓜粉扣;对了，这里还有你从没见过的木拱廊桥，什么时候安顿下来，我带你去见识见识..... 他说得天花乱坠，我根本无心细听，我关心的是我要工作的地方一医院。我请领导回到正题，给我介绍医院的情况。说到医院，这位领导就没有那么慷概激昂了。他说，我们医院小得可怜，全院医务人员及职工加在一起不到50人。病房是综合性的，男女老少各种病号都住在一起，病床20张左右，几个中医师，外科还未建立，妇产科只有一个接生员，是旧接生婆改造过来的，救护车没有，氧气筒也没有。我乍一听，心里暗暗叫苦，这叫什么医院呀，还不如一个基层卫生院呢。我之所以会到寿宁来，是为了不放弃我的专业，想到医院做临床，而这里的条件如此之差是我远远没有想到的。来到这里，犹如从天上掉到了人间，满腔的热情，霎时间冷却到了冰点。 我呆了几天后才发现，这里的医务人员和职工走路的时候，大多数是低着头，目不斜视。我有点纳闷，找了一位平时走路昂首挺胸的小年轻聊了下，才知道被分配到这里来的医务人员，大多是政治、历史有问题的反革命或右派分子。在这阶级斗争的年代，所有阶级敌人包括右派分子在人民专政的威压下，走路的规范姿势就是低头，目不斜视。我本身历史清白，却把我跟他们放在一起，这种精神上的虐待，如虫噬一般地折磨着我。
至此，我才明白，这里美其名为医院，实际无异于一座劳教收养所。我也明白了整个福安专区有那么多的医院，为什么偏偏把我弄到这里来的原因了，因为我是右派家属，是另类，跟他们是一丘之貉。明白了这些，我倒劝慰自己了，用不着伤心，用不着怨天尤人，满怀喜乐地工作吧。山区医院，因贫困也因交通不便，上医院来看病的人不多。穷苦农民大都是得了急病、重病，才来请你出诊。我来了一段时间以后，不管什么病人，只要中医无法处理的，内外科、小儿科、外伤患者等都要派我去出诊。在这里根本无法像正规医院那样，专业对口，你必须是一个多面手，样样精通。我刚出校门，缺乏经验，除了向当地的老医生讨教外，只能靠自己翻书本查阅资料，或者自我琢磨，找出治病解危的办法。幸好，我在学院得到良好的教育，基本医疗操作技术扎实，很快就能应付出诊时遇到的各种病况。 在这里，出门就见山，每逢出诊都是苦差事。走路就是爬山，登几百层石阶是常事，转个山头就得半天。三九严寒，爬到山顶脱掉大棉衣，还是汗流浃背，下山时，冷汗已像薄冰贴在背上。来回出一次诊，不知要翻越几座山头。有时因路途遥远，要留下来对重病号加以观察，只能在外过夜。当地农民生活困难，没地方可住，我只能伏在饭桌上打盹。三餐和他们一起，就几块咸菜，喝可以照得见人影的稀饭果腹度饥。这时，我还不知道，整个中国社会已经进入了可怕的“困难时期”。我只觉得这里物资奇缺，副食品都没有，还以为是地处边远、穷山辟岭、交通不便的缘故。由于劳累加上营美缺乏，又由于水土不服，我一个人变得又黑又瘦，几乎垮了下去。但是，我咬牙撑着。▲寿宁医院全体人员合影六一年五一节
弱女子救了30多人的命 我在这所医院成了出诊专业户。这里本来还有一个男医生，中专毕业多年，身强力壮的，由于跟院长关系密切，院长从不派他出诊。这样，几乎所有的外派都得落到我头上，我只能频频出诊，疲于奔命。当我独自一人在荒山野岭踽踽独行时，当我迎着风，顶着雨，踉踉跄跄、疲惫不堪往回赶时，当我听到丛林里传来凶兽野鸟的鸣叫而心惊胆战、两腿发软时，我真的感到像长空的孤雁，好无助好孤独。但是，这一切都让我这个弱女子奇迹般地闯过来了。整个医院的人都暗暗称奇，为什么我没有被摧跨，仍然像一株嫩柳顽强地活下来。这些没有信仰的人，怎知道苍天深处有我生命的救世主。主救助我，我救助需要救助的人。 一天，一家农具厂开着货车来叫出诊。一个工人头部外伤流血不止，要我赶去救护。我立即背上药箱，带上消毒包匆匆跟车而去。 到了工厂，人们见到我像见到救星。我上前一看，病人满头满脸都是血，全身的衣服也被血浸透。我吓了一跳，但立即镇静下来，放下卫生包，给病人做详细的检查。原来是机器的切割铁片飞到眼眶上插了进去，眼眶上的小动脉被铁片切破。厂医处理不慎，血管都被夹烂了，没办法结扎。这时，血管已经缩在皮肉里夹不出来，怎么办?血在飞溅，病人在呻吟，虚弱得大汗淋漓。我考虑如果再切一个口查找，以后患者的额头将会再留下一道难看的疤痕。于是决定，与其留下两个疤痕，不如只留一个。便立刻采取贯穿缝合，连皮带肉缝两针。止血后，让病人住院观察打针消炎。过几天，病人就拆线出院了。其实患者的伤并不严重，只因缺少有经验的医生，不懂得应急处理，延误了治疗，让患者无端地流了许多血。最让我难忘的是，一次前往工厂抢救食物中毒的工人。一家工厂五一节会餐，从外地买来一些鱼，隔了一天再炸，即日会餐。由于这些鱼由沿海运到山区，已经开始变质，厨房在炸鱼时没把握好火候，炸得外焦内嫩。又正值困难时期，工人们放开饥饿的肚皮，狠狠地饱吃一餐，结果大批人员食物中毒。 医院接到通知时，全厂有42人病情严重，其中有一人已经死亡，情况十分火急。 医院距离这家工厂有30多华里，没有救护车，我只能踩着自行车赶去。在我紧赶慢赶的时候，又有一个工人从山那边急匆匆跑来。来人见我是赶去救护的医生，即喘着粗气告诉我，食物中毒者中又有一人死亡了。我一听，更加死命地往前赶。上坡我拉着车跑，下坡我往下冲。路面坡度大，坎坎坷坷，颠颠簸簸，几次连人带车摔下来。我顾不得疼痛，爬起来继续往前赶，好容易才赶到出事的工厂。 这时，我发现已经有几个病人出现休克、脱水、酸中毒，处在病危状态。这么多的病人，我一个人如何应付得了。正当我手忙脚乱的时候，所在地卫生院的救护人员也赶到了，我赶紧组织大家一起抢救。针对不同病情，我们分别采取措施。在用生理盐水给病人静滴后，有的用升压药配合，有的用其它抢救药。经过紧急处理后，病人大部分有好转，但有几个尚处在危险之中。我当机立断，马上联系福安专区医院，请他们派救护车把病人接走抢救。病人送到专区医院后，经治疗后终于转危为安。 后来，经专区医院部门确诊，工人所食用的食物被沙门氏菌污染，导致人体中毒。所幸抢救及时，否则将危及更多的生命。事后，我就此事件作了病例报道。
这个被救的小男孩如今在哪？ 又有一次，我接到寿宁平溪乡紧急出诊通知。一个只有7岁的男孩不慎从楼上掉下来，被楼下一支火钳倒插进肚子里，肠子都流了出来，情况危急。我立即带上消毒包等急救药品火速枉路。 此时，天已渐渐黑了下来，我得赶60多华里的山路才能到达病人家中。当我迈出医院大门，望着前面漆黑的路程时，我的心情和双腿一一样沉重。我一个弱女出诊，没有任何人愿意陪同。山路险峻，起码要到天亮才能赶到。我真想打退堂鼓，缩回已经迈出的步伐。但是，远方的一个生命正等着我向他伸出授手，我能见死不救吗?我抬头盯着苍天深处，一个声音在告诉我，那危难之中的孩子可是你的家人，我怎能想着要逃离?不，我必须面对眼前和自身的黑暗。逃避是没有用的，不管逃到哪里。都会有我必须要背负的十字架。十字架的道路，是唯的直路，我必须与上帝一一同被钉， 直到天地黑暗，手足流血。我要为上帝点燃一根蜡烛。 在某个黑暗冷落的角落里，在某个黑暗的小屋里，这支微不足道的蜡烛，正是一个危难之中的孩子所需要的一份光明和温暖。 我毅然决然地走进黑暗之中，一路跌跌撞撞，又累又饿，受尽艰难。林子里、莽草中传出的种种虎啸狼嚎令我惊恐，但不会让我胆怯，我的步子更加坚实。 我终于在天亮前赶到了小孩家。一进门，我几乎站不住脚，赶紧扶住门框。那家的人正围着脸色蜡黄、神色黯淡的孩子在捶胸顿足嚎啕大哭。他们一见到我来，就像见到了救星。我一滴水都顾不上喝，摇摇晃晃着上前为孩子做检查。我按正规无菌操作，烧水洗手，又用酒精冲刷，再戴上手套。我先给孩子静滴，后消毒腹部，再给孩子仔细检查。
感谢上帝，孩子的肠子没有破裂，只是大网膜流出来。我立即把露出来的网膜先贯穿缝合一下紧急止血，然后剪掉再重新缝合。经观察，腹腔不再流出血水，说明没有其它穿孔。我让他们立即找人把孩子抬着往县医院送。 我跟在担架旁，一口气又往回跑了六十多里山路，于第二日例晚赶到县城。孩子送到住院部，我给他打完消毒针后，交代护土留意观察，然后拖着像铅样沉重的双腿回到住处，身体一歪就趴在床上昏睡过去。我整整一天一夜没醒过来。 后来，孩子经十来天的观察治疗后，正常出院了。▲左图：母亲带着5岁的女儿来到寿宁与作者一起生活；右图：作者带着女儿在雪地里堆雪人，打雪仗
母亲从省城来看我 除了一次次出急诊外，我还经常主动下乡巡回治疗。 老区群众的生活条件差，卫生常识更差。我发现小孩患肠道蛔虫症十分严重，常因大量蛔虫造成肠梗阻。不少病例经镇痛、解痉、驱虫和消炎治疗无效，只好施行手术治疗。我曾从肠内-一次取出三百多条蛔虫，真是触目惊心。对一些病情严重而暂时无须动用手术的，我便采用中西医结合，应用乌梅汤加减治疗方法，治愈20余例，效果显著。 几年来，我深深体会到，边远山区的农民总是缺医少药，医疗条件极差。位卑不敢忘忧国，我为百姓的疾苦深感忧虑，我发自内心地同情他们。我在悄悄地改变自己。从和当地民众没有共同语言，到愿与他们交谈直至打成一片，同甘共苦。我为他们的患病操心，为他们的疾苦悲哀;我再不为自己的命运感伤，只为他们的不幸落泪;我再不为自己的遭遇沮丧，只为他们的灾难悲悯。我找到了自身的人生价值，尽心尽力为我的病人献出一一份爱心。而我所爱的人们，同样也给我深深的爱。他们真诚地称我是“胜过亲生的‘命娘’”。他们淳朴、善良，雨天出诊，我走在田现上，他们一见到，就会赶上前脱下自己的棕衣给我披上，护着我的身躯，护着我身上的药包，然后自己淌在水田里，淋着雨，牵着我，一步一步、摇遥晃晃地穿过田埂。面对着这一片火热的心，我时常热泪盈眶。 在寿宁住了两年后，母亲为了照顾我，放弃在福州的优裕条件，带着5岁的女儿来到寿宁。说真的，让幼小的女儿来到这穷乡僻壤，我实在于心不忍;而让年老体衰的老母亲来与我一起受苦，我更是肝肠寸断。母亲一一生住洋楼，哪会想到晚年要与我一起流落深山老林。对母亲的爱，我心怀感激，也让我在这偏远的小山区有了一点慰藉与温情。 但是，母亲的到来，在安排食宿上却是多番折腾。因为受着右派老婆的牵连，我和母亲及女儿只能住在一间像窑洞一样又矮又黑的泥土房里。所谓泥土房，就是用田里的泥巴，抹在茅草屋上，简陋至极。小屋没有窗户，霉味常年充斥。进门腰不能伸，一不小心抬头就会碰出个疙瘩。土坑极小，三个人睡在上面，想翻个身都难。屋里只容得下一-张小桌子，勉强可以坐下来吃饭。泥土的地面，遇到雨天，出出入入带进了水，顷刻间就会一片泥泞。这潮湿，黑暗的泥巴屋，让人想起延安的窑洞。只不过黄土高原的窑洞干净明亮，而我们江南一隅的所谓窑润却似齐天大圣的水帘洞。然而我和母亲还是住了下来，享受着那仅有的天伦之乐。 冬天，下雪了。轻柔的小雪花悠悠落下，像柳絮，像芦花，像蒲公英般在空中飞舞，我相信，天使的羽翼就隐在雪中。慢慢地，小雪花变大了、厚了，像花瓣，像羽毛，像棉花球从天空翻滚而下。霎时间，天、地、河、山，清纯洁净，一片晶莹，没有了泥泞，没有了坎坷。我带着女儿在雪地里堆雪人，打雪仗，我们兴高采烈地玩着，开心地笑着。天真活泼的女儿两腮冻得红扑扑的，奶声奶气地欢叫着，她的心灵比白雪还要洁白。我也回到了久违了的童稚时代，与女儿一起闹着玩着，尽情地宣泄积压日久的郁闷，全然忘记了人世的忧伤。作者简介 李蔚，女，生于民国年间，福州人，幼就读于教会学校，所受教育经历新旧两个时代。1959年毕业于上海第二医学院，终生从事医卫事业。晚年定居泉州古城。
来源：记忆里的寿宁，作者李蔚
smilies7 smilies1
可敬的医生，谢谢您曾经在寿宁的辛苦付出！ 本帖最后由 wx_一口价_j7qgU 于 2020-2-29 20:27 编辑
风吹叶飘水流东
烟雨霏霏岁月匆
年代昏沉交错度
园点山城迹不空 em79 寿宁医院的旧址在哪里? em17 smilies23 OKsmilies5
