生活随笔-《杂文报》精美杂文摘选

明正

接受馈赠也是一种善良
刘改徐

    那天，单位在街里搞一个宣传活动，天气特别寒冷，虽然穿了厚厚的棉衣，依然禁不住冻得发抖。坚持了两个小时之后，终于接到领导指示，可以撤退了，我们欢欣鼓舞地，赶快收拾东西。
    这时，我们展台后面，那家酒店的老板，突然走了过来，打招呼说：“天这么冷，喝杯热茶吧！”说着，已经有一个服务员过来，拎着暖壶和水杯。我正想告诉她们，活动已经结束，我们要走了，却被一个同事用眼神制止了，他接过水杯，连声说：“谢谢，谢谢！”
    老板离开后，同事给我们每个人倒上一杯茶，笑着说：“人家一片好心，咱们还是接受吧！”于是，我们每个人，棒着一杯茶，又在寒风里坚持了10分钟，手里的茶是热的，心感觉很温暖。
    不由地起想起一个看过的小故事，有位老人在医院做了个小手术，坐公交车回家时，只能站着。这时，却有一个年轻人，主动把自己的座位让出来，老人坐下来，连声道谢。等那个年轻人下车后，老人的女儿抱怨说：“您明明不能坐啊…”老人忍着痛，笑着说：“小伙尊敬老人，我不接受，他会失望的……”
    妹妹是一名小学教师，有一次上课，她在自己包里，发现了一块手表，虽然是塑料的，值不了几块钱，但对于农村的孩子来说，也算得上一笔奢侈的消费。经过一番调查，发现是班里一个女生送的，小妹坚决把表还给了她。没想到的是，第二天，这个女孩就把表砸掉了。原来，这是她悄悄打听了老师的生日，用压岁钱买的，老师不收，她感觉十分伤心。
    这件事，让妹妹吸取了教训，后来，又有一个女孩送她唇膏，她笑着收下了，说要留着等学校集体活动时，给她们化妆用。当时，这个女孩笑得特别甜，开心极了。
    原来，有时候不仅仅是给予，接受别人的馈赠，也是一种善良。

明正

小人的生存哲学
许锋

    小人中有高人，水平高，才华横溢，左右逢源，那是特例；一般来说，小人水平都不很高，才华都不很大，人缘儿都不很好。
    小人若想出人头地，惟有向上爬一条路，领导是他的救命稻草。真有人爬上去了，一下子占据了“制高点”，一下子有了地位，有了权力，有了“威望”，得志了———但这样的小人毕竟是极少数。
    一般来说，小人也活得异常艰难，因为在向上爬的征途中，充满了艰难险阻和明枪暗箭，要想顺利地抵达最高峰，那是要付出常人无法想像的代价的。
    小人要想活得好，需要对生存方式驾轻就熟。小人的生存方式不外乎有以下几种，一是借机踩住别人的肩膀。站在巨人的肩膀上，小人自然一下子蹿得老高。但是如何才能踩住别人的肩膀，那是要颇费脑筋的一件事，要么别人不让你踩，要么你刚踩上去别人一晃你又掉下来了，要么你刚要在肩膀上起身没料到肩膀头子垮啦倒塌了。二是借机说别人的坏话。别人说的话未必都有价值，小人要紧紧抓住与领导有关系的领导感兴趣的话题，比如谁说领导的小舅子怎么怎么，领导的司机怎么怎么，领导的老婆怎么怎么，再比如说公款吃喝，公费旅游，公费洗桑拿等，既不能和领导关系太紧密，又不能和领导一点没关系。和领导关系太紧密，比如有人说领导有八个“小蜜”，你告诉领导有人说他有八个“小蜜”，那等于是揭领导的隐私，领导一定勃然大怒；比如和领导一点没关系，你告诉领导有人说我们单位地理位置太偏僻，附近连飞机场都没有，领导一定会瞪你一眼，说你吃饱了撑的。三是借机恭维领导。领导是稀缺资源，巴结的人多，好人巴结，坏人也巴结，小人要抓住一切有利时机，对领导进行赞扬、讴歌、美化，要知道，谎言说一百遍就是真理，套话说一千遍就是经典，恭维话说一万遍一定是实话。当面巴结有好处，背后巴结更有意想不到的收获。
    小人一旦成功地走上“政治舞台”，更要时时如履薄冰，上要陪好领导，下要提防好人。领导的喜怒哀乐决定小人的命运，好人的铮铮诤言和诤谏有时能决定小人的生存质量，因此，即便成了领导的红人，也要想方设法给好人下套儿。
    郎中令赵高为非作歹，杀人如麻，他害怕大臣在入朝奏事时向嬴胡亥揭发他，就劝嬴胡亥，天子之所以尊贵，就在于大臣只能听到他的声音，而看不到他的面容，所以称“朕”嘛，“朕”的意思就是征兆，征兆当然是看不见的呀。再说，天下这么多乱七八糟的事儿，您哪里知晓得过来，万一大臣们奏的事您不太懂，不小心说错了，一定会被大臣讥笑，不如您深居宫中，悉心修养，天下的事待臣和大家研究和熟悉之后，再向您禀报，您再做处理，这样您就不会说错话办做事，天下都会称赞您是圣主了。
    嬴胡亥听从了赵高的建议。嬴胡亥是领导中的楷模，吃喝玩乐样样在行，“乐不思蜀”了。赵高得势，好人要见嬴胡亥，需要赵高安排时间，赵高就专门挑皇上玩得兴起的时候让大臣进去，大臣所奏之事肯定与吃喝玩乐无关，要么是边关告急，要么是灾民造反，要么是水患泛滥，嬴胡亥就非常恼火。赵高就趁势捏造诸如李斯等大臣的坏话，嬴胡亥就记在了心里，那李斯还能有好日子过吗？终于有一天，李斯和他的儿子被赵高执行腰斩，李斯惨笑说，孩子啊，我真想和你再牵着咱家的那条黄狗到野外追兔子去。
    好人对待小人，往往采取忍的态度；小人对待好人，往往善用踩、挤、打等方式，因此小人与好人有时就势不两立了。
    但小人一辈子，也委实不易，因为小人踩的肩膀太多，干的坏事太多，欺负的好人太多，狡猾的尾巴藏得再深有时也会露出毛来，一旦被人(包括领导)抓住，就会狠狠地剁下去。———选择做小人，也挺心酸和无奈。
    世事纷纭，从古至今，不想陪领导的小人不是好小人，但道路崎岖，不是每个小人都有机会一跃而上，还有那些身居底层、孤独无助的小人，叫天天不应，叫地地不灵，心里在喊，领导啊，您何时才能来到我身边。

明正

发挥你的第一功能
冬亥

    这是一个从开废品站的亲戚处偶尔听来的故事：
    一个青年，偶然中得到了一块大磁铁，是一家大型工厂变卖的。他拿着这块磁铁就犯了合计：这块磁铁有什么用呢？按铁价卖掉，赚不了几块钱，恐怕连运费都赚不出来。放家里，似乎也派不上什么用场，还比不上卖掉。后来他的母亲指点他说，你仔细想想，磁铁是用来干什么的呢？
    这一提醒，他就豁然开朗了：是啊，磁铁就是用来吸铁的。他把磁铁拴上根粗绳子，就跑到附近的码头“垂钓”去了。结果大大出乎他的意料，上百年的海港，成千上万条船曾经来来去去，竟然把海底积攒成了一个巨大的“铁矿”，有废弃的零件，有断缆的铁锚，有修理用的工具，结果他第一天就捞上来一千多斤废铁。捞到了第一桶“金”，他索性多雇了几条船又买了几块磁铁，在沿海的码头附近来回穿梭，短短的一个月，就已经积累到了四万多元的财富。
    再后来，他的“捕捞”船队从大连出发，一路往南挨个港口打捞沉在海底的废铁，据说还没到上海，他就已经迈入了百万富翁行列。
    那位亲戚很后悔地告诉我：我曾经收到过许多块磁铁，有一些甚至比他的那块还要大，可我全都当铁给卖掉了，从来没有想到去发挥磁铁的第一功能，财富就这么白白从眼皮子下溜走了啊。
    我们都知道“人尽其才，物尽其用”这句话，在现实生活中却往往忽略了正确发挥自身的第一功能。沈从文在年轻时候曾经一度陷入困顿，甚至有轻生的念头。后来一位编辑跟他说，你有才华，有思想，还怕长安居不易吗？沈从文豁然开朗：是啊，我手里有笔，可以写啊。通过自己的努力，他终于成为了大学者大作家。而做过木匠当过力工的齐白石，也只有在一门心思当画家后，才真正走上了成功之路，成为后来的大师。著名歌星孙楠全家人都有副好嗓子，但他决心不走歌唱这条路，结果干什么都没有多大成就，走过了许多弯路后，才终于发现，原来自己天生就是唱歌的料。迷途知返后，他很容易就取得了其他人要靠数倍努力才能够取得的成就。
    人的先天有别，后天也有差异，这些都是客观存在的，往往并不容易改变。如果由于缺乏才能而处于劣势，倒也无可厚非，但如果有才能却不能够好好利用，或者满腹经纶却非要去冲锋陷阵，最终导致了失败，那就无异于想把玫瑰花卖出大白菜的分量，暴殄了天物。任何一个人都有自己的长处，任何一件东西都有其主要功能，认识并发挥自己的第一功能，是把最好的钢用在了刀刃上，把最锋利的刀刃用在冲锋陷阵上，才是最易取得成功的方法与态度。

明正

如果命运只给了你一个柠檬
鲁先圣

    如果命运只给了你一个柠檬，你将会怎么样呢？
    不同的人会有不同的选择：一种人会说，我怎么只有一个柠檬，为什么别人除了柠檬，还有香蕉和橘子？我怎么这么倒霉，命运怎么这样对待我？这种人把自己陷入到自怨自艾的悲哀情绪了，怨天尤人，愤世嫉俗，不能自拔，甚至因此而堕落。
    但是，另外一种人却不同。面对命运给的一个柠檬这样想，我只有这一个柠檬，我要加倍地珍惜它，与一无所有的人相比，这已经是命运对自己的恩惠，我要想办法利用它，努力把它变成一杯柠檬水，再做成几个柠檬干，我拥有的就不仅仅是一个柠檬的价值了。
    在美国西部的一个小镇上，有一个普通的农夫就曾经面临这样的选择，他叫拉敦。当时，正值美国西部淘金热，大片大片的土地被开垦。这个小镇上的人口不多，但是土地却很多。大部分人在分配土地的时候都得到了很肥沃的地块，拉敦得到的土地却是谁都不要的一块长满荆棘的荒山坡，上面到处是响尾蛇。他也很不情愿，但是镇长说，只有这一块土地了。
    其他的人都在看拉敦的笑话，这样的山坡，到处有剧毒的响尾蛇，不要说开垦了，平时走路都是绕道走，有什么利用价值呢？
    拉敦估量着这块山坡，因为有剧毒的响尾蛇，肯定不能养猪，不能放牧，也不能种植作物，更不能够开发成旅游项目。但是，拉敦不是一个轻易言败的人。他想，其它都不可以的话，能否就利用这让人讨厌畏惧的响尾蛇呢？
    他去城市里著名的蛇专家那里，请教有关响尾蛇的知识。专家告诉他，响尾蛇是一种非常名贵的蛇，蛇毒可以制作成价值很高的防毒蛇的血清，蛇皮可以制作成名贵的蛇皮包和皮带、皮靴，蛇肉可以加工制作成营养价值极高的蛇肉罐头，整条整条的响尾蛇还是泡制药酒的珍贵品种。听着专家的介绍，拉敦高兴极了，让他头疼的响尾蛇，不仅不是他致富的障碍，简直是难得的珍宝。
    他兴冲冲地回到小镇住地，动员家人和自己一起到达了那块荒山坡，先盖上了能够防蛇的高脚房子，请来了技术专家，买来了必要的设备，他的开发计划就正式开始了。
    开始的时候资金少，就从最简单的泡制药酒开始，买来器皿和白酒就可以了。一种可以养生治病的药酒很快得到人们的欢迎，药酒销售很好，他很快就积累了一定的资本。接着，他就利用这些资金建立了蛇皮加工厂，出产蛇皮制品。接着，又建立了相关的蛇肉罐头厂。
    半年以后，当那些分配到肥沃土地的人还没有见到收益的时候，那个别人都认为要让人看笑话的拉敦，已经成为美国西部知名的蛇制品企业家。他的各种响尾蛇制品，不仅仅销售到当地，也开始进入世界市场。他还以自己的山坡为基地，建立了响尾蛇养殖场，还从其它地方收购响尾蛇，保证自己的原料源源不绝。
    后来，拉敦的响尾蛇养殖加工基地还成为了美国最著名的蛇园观光游览地。因为拉敦调研之后发现，美国人对于响尾蛇天生惧怕，又充满好奇，他们不仅仅对于他把响尾蛇变成财富感兴趣，也对响尾蛇的生活习性感兴趣。既然这样，拉敦就想，为什么不把这里变成一个大家了解响尾蛇的基地呢？
    现在，拉敦的基地每天都有上千的观光者，仅仅这一项的收入就已经十分可观，这个普通的美国西部农夫，不仅仅把命运给的一个柠檬变成了柠檬水，柠檬干，还建立了一个巨大的能够生产柠檬的王国。

明正

过年，被见证的幸福
易水寒

    过年意味着什么？三十年前的我们，过年就是穿新衣、戴新帽，吃饺子，放鞭炮。三十年后，过年对我的孩子意味着整天看动画片，或者乘飞机出外游玩。温饱于她，似乎从来就不是问题。精神上的需求远大于物质需求。不要小看这一点点差别。几个字眼背后，是巨大的变化。生活的日新月异，集中体现在了过年上。
    小时候，过年之前，父母会竭尽全力给我们买一身新衣服。他们的笑容很凝重，千叮咛万嘱咐：小心点，不要弄脏！这一身衣服至少要穿一年。然后，从腊月二十三开始，我们按着民谣一天天期盼：“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，炖锅肉；二十七，杀只鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”吃一块豆腐，都要煞有介事。
    时至今日，人们常常感慨：现在过年，为什么没有年味了？大家不再把它当回事儿，不像以前那样小心翼翼把“年”捧在手心里。其实道理很简单，以前因为得来不易，所以小心翼翼，并用一种严格遵守的仪式包装起来。当温饱不再是问题，新衣服新物品也不用非等到年底再买的时候，人们就不需要那种仪式感了。按以前的物质标准，可以说，我们天天都在过年。
    事实上，生产的发展，产品的极大丰富，只是削弱了人们对物质的渴求。恰因物欲的消退，“休闲”、“团圆”、“爱”等字眼却凸显了出来。原先，它们淹没在物质的水底。大水消退后，它们露出台面，成了生活的主角。
    “假日七天，去香港还是去欧洲？”年节将至，旅行社开始连篇累牍打广告，休闲会馆释出诱人的优惠信息。都市人期待过年，更多的是期待“黄金周”，可以休息，可以出门散心。
    如果身在外地，很多人都千辛万苦赶回去，与家人团聚。俗语“有钱没钱，回家过年”，体现出对团聚的强烈期盼，但如果真的“没钱”，“回家过年”也许真的只能是个“期盼”。二十年前，敝乡有个村民在外地打工，连张回程的车票都买不起。据他说，自己在风雪漫天的除夕之夜，只能朝着家乡的方向，磕上几个头，就当给老爹老妈拜年了。此情此景，何其心酸！现在回忆起来，当事人依然抑制不住要哽咽半天。“找点空闲，找点时间，领着孩子常回家看看。带上笑容，带上祝愿，陪同爱人常回家看看……”经历过物质贫乏、生活磨难的中国人，应该可以感受到这种柔情的来之不易。
    “你为什么这么高兴？都赶上过年了”。潜意识里，人们是把过年和快乐划等号的。雪天路滑，两辆出租车撞上了。司机狼狈地爬出来，急赤白脸直奔对方。旁边一个老人说：“快过年了，老婆孩子在家里等着呢，大家都保持个好心情！”一句话，两个年轻司机止住了脚步，心平气和找来交警，处理完事故，互相握握手，各自回家。如果不是因为过年，两人也许拳脚相加了。
    年是一种期待。对物质的期待，对“休闲”、“团圆”、“温暖”、“快乐”的期待，对更多美好的期待，都集中在“过年”上。所有与此相反的字眼，都被放下了。
    “年”仿佛见证者，把我们走向幸福的过程一一摄录下来。

明正

你敢得罪伟大的春节吗
罗西

    从25岁开始我就不喜欢过春节。那时大学刚毕业，我是长子，所以父母就开始软硬兼施要我结婚，而春节是最好的借口，娶个媳妇好过年嘛！我喜欢自由、爱和钱。结婚对我而言不是好事情，顺便地，我也从那一年开始厌倦了春节。
    现在，我讨厌春节的理由是———
    心慌：不知道为什么，我有“过年综合症”，烦躁、不安、焦虑，(汗！好像有点像更年期！)总觉得时间跑得比飞毛腿导弹还快，总觉得好多事情要做，因为我是大人。年关是个关，据不完全统计，近十年，每每春节来临前夕，我都会应景地“龙体欠安”一回。
    热闹：我不喜欢诸如鞭炮、舞龙舞狮、抬菩萨游行等闹烘烘的乡土东西，也许这是传统，但是，不优雅，我对那些看热闹的人更没有好感，前几天，有个患病的女子在福州的一座天桥上要自杀，就引来许多人驻足围观，后来，她被警察带走，辜负了大家无聊的期望，很多看热闹的已经放假没有事情做的市民还有些生气。
杂乱：到处都是大包小包行色匆匆的像是逃难的人群，一派兵荒马乱的景象。上班的心不在焉，购物的像热锅里蚂蚁，你进超市，如果不带氧气袋，就是冒险，就可能喘不过气来，然后就头一晕乱买一气。
    耽误：大家都像白痴一样一团喜气，大家都有一个口头禅“年后再说”，有任务的年后做，要告状的年后办，有病的推到年后看……春节是个全中国法定的借口，趁机逃税、逃避、搪塞，谁也不敢得罪春节，只好得罪自己。
    胡吃：国人穷得太久了，仿佛上辈子都吃不饱，所以非常在乎“好好吃一顿”，于是发明了春节。春节绝对是穷人的节日，农民的节日，也是狂吃浪喝的节日。霍乱之类的“病从口入”的传染病往往都在春节期间流行。血糖血脂血压也像芝麻开花节节高。
    腐败：春节是有中国特色的腐败节日，很多跑官者或者为官者或者想开后门的，都会借着节日喜气，干一些可耻的事情，红包、压岁钱等本来温暖的词汇，也可以变成贿赂等很脏的东西。
    交通：我感触最深的是打车难难于上青楼，好像一下子“的”士全没有了。平常招手上车拍拍屁股下车像谈恋爱，而春节打车真的像结婚离婚，麻烦，浪费时间。更悲惨的是民工回家，真的像下地挖煤。“我为什么常常眼含热泪”，是因为看见他们春节回家的苦旅！
    应酬：我要准备一箩筐好话、吉利话，点头哈腰，逢人就撒谎，说大话、空话。很虚伪，也很累。不断去接见来宾，当然还要去拜访别人，伤财劳命，口是心非，为什么做好事一定要集中这几天？其实我一天做一件好事说几句好话就够了，干吗非要集中起来，腻却不真。
    破财：以我的年龄，上有老下有小，单开压岁钱就要几千上万，而且随着人民币光荣升值，出手也得水涨船高。更重要的是，这个时候什么都贵，什么都暴涨，不选对的，只要贵的。为了不让自己的孩子受委屈，我这青蛙也得跟凤凰飞啊！
    看春晚：大家津津乐道春节联欢晚会成为中国新民俗的时候，我却把它当做一种负担，看吧，很失望；不看，看什么。就好像这个约定俗成的春节，不过，也得过，过了，还要加你一岁，我们就这样一年年老去。

明正

回家过年
胡子宏

    渐渐浓郁的年味，好像除夕夜餐桌上袅袅升腾的香气。家乡有父母，在外便是游子。回家过年，“对此欢终宴，倾壶待曙光。”那一刻，团圆是人间最精美的享受。
    小时候过年，兄妹几个欢天喜地，伸手讨压岁钱。后来，大妹妹出嫁了，又过几年，小妹妹也出嫁了，她们在婆家过年，除夕夜的喧闹一去不返。我蜗居于城市，总是携妻带子回老家过年。记得我们吃饺子，我喊，娘，多盛点辣醋。
    我到了中年，娘没了。一年后，爱妻患绝症，孩子的娘也没了。回家过年，往日的团圆成为脑海里的珍藏。我独自给父亲磕头拜年。吃饭时，家外鞭炮齐鸣，我想起当年喊娘吃辣醋的情景，不由地呆坐着，无声地泪流满面。
    回家过年，总有一天，你会思念另一个世界的亲人。你会骤然醒悟：时光飞逝，而团圆像飞快奔跑的孩子，在你眼前，你却无力追赶。沉浸于这种惆怅的无奈中，你长大了，你成熟了，你衰老了……
    谁不喜欢那种畅快淋漓的团圆啊，我们像个孩子，无须掩饰自己的内心，抚今追昔，一醉方休。可是，总会有一道墙，阻碍住团圆的脚步。忠孝难以得兼，谋生的职责必须恪守；医院的病榻、牢狱高墙内的坚壁，浇凉了多少家庭团圆的温暖啊。虎年来临，那些足坛上造假的高官锒铛入狱，那些为非作歹过的黑帮身陷囹圄，他们能享受团圆吗？做人的本分丢了，总是会遭到报应，团圆就只能是牢狱中的梦想。
    回家过年，是平安生活最美丽的体现。我在集贸批发市场，看到几个打工妹在大包小包地购物。她们肯定准备回家过年吧？给父母、兄弟姐妹购买些礼品？或者，带着新交的男友去见家人？我揣摩着她们的心情，也盘算着回家过年置办什么年货。她们咯咯地笑着，我看到了20年前的自己，也笑了。
    是啊，又要回家过年了。我的饱经磨难的家庭，如今又呈现出沸沸扬扬的生活气息。我和儿子都有了新的母亲，虽非生身之母，但我们喊娘，喊妈妈，庄重而虔诚。我们都知道，岁月的磨砺使得我们一度丧失了团圆的美好，还好，命运又给我们苦难人生施加了一些温馨的补偿。回家过年，我们又能享受到美满和恩爱。
    趁着父母健在，趁着四肢灵活，趁着生活还没那么沉重的拖累，回家过年吧。那种团圆的心情，像阳光普照、风和日丽。那股浓郁的亲情，骨肉相连，血浓于水。
    回家过年吧，只有经历了几多的生死离别，才知道，人生多么渴望美满的团圆。纵使时光剥夺了不复年轻的容颜，纵使岁月掠去了不再激情的青春，回家过年是亿万炎黄子孙亘古不变的渴望。那温暖的团圆就像一盏灯火、一曲清音、一处美景，回味起来，心会在那一刻，荡起层层涟漪。

明正

让路
孙道荣

    几个朋友约好，春节一起全家出去旅游，地点选在桂林，自由行。
    分头准备。我和一个朋友负责买票。
    知道买票难，没想到会这么难。
    先找关系，看能不能弄到票。亲戚、朋友、战友、同学、工作关系等等，都筛了一遍，买不到。再从关系里挖关系，亲戚的亲戚、朋友的朋友、战友的战友、同学的同学、工作关系的工作关系等等，掘地三尺，又筛了一遍，还是没办法。
    听说火车站开通了电话实名订票，赶紧打电话。电话很快拨通了，先听到第一个提示音：订票请摁一；按一。然后听到了第二个提示音：输入您的身份证号码。18个号码输完后，电话里传来温柔的女声：订票系统正忙，请重新拨号……从早上8点开始，我们整整拨打了一个上午，一次都没有打进，更别提订到票了。
    看来只有一个办法，老老实实到火车站窗口排队，买票。
    来到了火车站。我已经很久没有坐过火车了。火车站的场面，让我们震惊。脑海里立即蹦出几个词：人山人海，人头攒动，水泄不通……但似乎都不足以形容我所见到的拥挤、繁杂、混乱的场景。到处都是背着、扛着、掖着、拎着、举着、抬着、拖着、守着大包小裹的人们，看得出，他们大多是进城打工的农民，每个人的脸上，都写着焦虑和无奈。
    买票的队伍，从售票处一直排到站前广场，像藤蔓一样，迂回曲折地盘绕了一圈又一圈。排队的人，有的站着，有的蹲着，有的垫张报纸坐在地上，有的啃一口饼干喝一口水，有的大声地打着手机，讲一口听不懂的方言，更多的人，木然地站着，不时地踮起脚尖，看看前面的队伍，动了没有……
    我们粗略估算了一下，如果现在排队的话，估计轮到放进售票大厅，至少得四五个小时。现在每天预售的，都是第11天的票。每天一开售，很多方向的票就卖完了。广西方向，是票源最紧张的方向之一。所以，即使最后放进去了，也不知道能不能买到票。不如请排在最前面的人帮忙代买票，付他一点辛苦费。
    找到了排在队伍前面的一个中年人，憨厚的样子。先和他聊聊，套近乎。他告诉我们，前天他就开始排队了。前天排到他时，11天内的票都卖完了。他没有离开，而是继续排，等着买后面的预售票。排到他时，票又卖完了。今天是他第三天排队了，如果再买不到的话，年前的票就没了，也就没机会在春节前赶回家了。他说，老家在贵州，已经两年多没回过家了，今年无论如何得回趟老家，太想家里的孩子和老人了。
    我递根烟给他。他哆哆嗦嗦地接过去，点上。猛吸一口，脸上的皱纹似乎舒展了不少。忽然，他看看四周，轻声问我们，你们也是要买火车票吧？每个人限买五张，我只要两张，我和我老婆的，我可以帮你们买三张。我接过话茬，那太好了，我们想买到桂林……朋友忽然打断了我的话，我们不需要买票了，谢谢你，祝你顺利买到票。
    朋友拉着我，往站外走去。
    我一脸纳闷：人家答应帮我们带几张票，你为什么拉我出来？不想买票啦？
    朋友郑重地点点头，不买了。我们不去桂林旅游了。
    我瞪大眼睛：你疯了？
    朋友指着广场上黑压压的人头，说，他们都是要回家去过年的，票都可能买不到，如果我们不去桂林游玩，就意味着也许多出十几个民工，可以买到回家的车票。
    原来……可是……我正要和朋友辩解，迎面走来十几个背着很大包裹的民工，我和朋友赶紧侧身让开。他们冲我们友好地笑笑。我豁然开朗，对啊，路途拥挤，那就把路让给回家的人吧！

明正

糖担子
丁立梅

    糖担子进村，多在过年脚下。一人，一扁担，扁担两头各挂一个筐。那两个筐，简直神奇得跟百宝箱似的，那是把一个世界的甜和好，装在里面。现在想来，那里面装着的，不过是些麦芽糖，不过是些花花绿绿的玉球、彩带，和针头线脑。
    当第一声“当当当”的铜锣响，从村外隐隐传过来，耳尖的孩子，已听到了。他奔走相告，糖担子来了！糖担子来了！空气立即沸腾起来，我们快速地跑回家，屋里屋外，角角落落，拼命翻找：破塑料纸，破布条，旧鞋底，牙膏壳，碎铁片……无一放过，一时间鸡飞狗跳。
    这时候，一个叫芳的女孩总是最镇静，她不慌不忙地走回家，捧出一叠的破烂来：破塑料纸扎成一捆；废纸片儿扎成一捆；硬纸盒子扎成一捆。那都是她平时积攒的。上学的路上，她自备一竹签子，遇到破烂，就戮到她的竹签上，哪怕是巴掌大的一张小纸片，她也绝不放过。这样，每每放学归来，她的竹签上，总少不了一些“战果”。大人们见着了，都感叹，芳这孩子，从小就晓得过日子呢。
    我们眼馋地看着芳，她用她的破烂，换了一堆东西：几大块麦芽糖，花花绿绿的扎头绳，花花绿绿的丝线，亮闪闪的顶针箍，漂亮的发夹。而我们的破烂，只够换一小块麦芽糖的，白蛾子似的，躺在我们的手掌心。哪里舍得一口吞下？伸了舌头，慢慢舔，糖的甜，一点一点在嘴里洇开。我们在心里面发着誓，一定要向芳学习，也要备一根竹签子，随时随地捡破烂。但等到麦芽糖的甜，渐渐消失，我们忘了自己的誓言，照旧无心无肺地疯玩。
    芳念完初中就回家了，后来早早嫁了人，生了两个娃。我大学毕业那年，在村口遇到她，她一手牵一个娃，脸蛋红扑扑的，小日子过得很殷实。我们笑说一些过往，说到糖担子，———这都是后话了。
    挑糖担子的，都是老人，藏青的衣，藏青的裤。以至在我们脑子里，形成定势，大凡挑糖担子的，一定穿藏青的衣，藏青的裤，一定是老人。平常日子，在家门口的路上看到这样的路人，我们要追着看半天，理由只有一个：这个人，像挑糖担子的。
    然而，却有了例外。某一年的冬天，糖担子进村，我们看到的，却是一个年轻人，瘦削，面皮白，穿一件米色棉衣。惹得一圈人围观，大家一边看他糖担子里的东西，一边打量他，终于有人问了，你娶媳妇了没？
    年轻人也只是微笑，不大说话。他麻利地给那些破烂儿称斤两，麻利地敲下一块块麦芽糖，大家嘻笑地接过，那一天的话题里，少不了这个年轻人。
    这个年轻的挑糖担的，拐跑了张家姑娘，是正月里的事，在村子里引起很大轰动。那些天，张家人出门都低着头，觉得姑娘做了件丑事，很是见不得人的。我们小孩子心里却生了另外的羡慕和向往：这下子张家姐姐可掉进糖缸里了，天天吃糖呢。
    再见到张家姑娘，她抱着一个小女孩回了娘家，脸上凄凄然，看不出甜蜜和幸福。村人们背后小声议论，说那个挑糖担的，家里穷得丁当响，对她不好，在家老是打骂她。
    小小的心，在一边听得揪揪的，怎么会呢？怎么会呢？这件事一直到我长大后才明白：想像是想像，现实是现实，想像与现实，总是有些差距的。

明正

尽我最大的努力去爱你
张颖异

    她是一个漂亮的女孩，从湖南老家考上北京的大学，大学毕业后进入北京的一家公司工作，做普通的文员。
    她的男朋友是北京本地人，早年开发还原的时候，他家的老四合院换得了三套楼房。这三套房子在北京，就是好几百万的资产。男友的父母都是公务员，他本身是家大公司的销售经理，收入比较高。这样的家庭，在北京这个大都市，也算得上中产阶级了。她的女性同事都非常羡慕，不明白看着一个普通的女孩，为什么有着这么大的福气。是的，她是年轻漂亮，但是，现在年轻漂亮的女孩子多了去了，有几个像她这样运气好的？
    男友做销售经理，经常出差，少数不出差的日子里，经常开着奥迪接送她上班。
    在男朋友出差在外的诸多日子里，她会辛苦地坐公交车上班。有时候，因为堵车而误了些时间，下车后，她会气喘吁吁地一路小跑地赶时间。她每个月两千多元的工资，也就是男朋友家出租一套房子的每月的房租，或者是她男朋友一笔小小业务的提成。尽管男朋友说他挣的钱足够她享清福的，劝说她辞职当“全职女朋友”，但是，她依然坚持上班。她上班的时候，非常认真，从来没有因为身处热恋之中而浮躁得影响自己的工作。
    很多人说她不知道享福。
    她在单位里做文字工作，很多的资料很多的合同很多的会议记录，都是她在电脑键盘上敲出来的。每天打电脑，疲劳过度，手指疼了起来，她查了下资料，才知道这是“电脑手”，就是长时期地打电脑，手指神经严重损伤，需要休息一阶段即可。她告诉男友这只是小问题，以后休年假的时候，休息一阶段就好了。他一下子觉得很心疼，搂住她说：“亲爱的，你别上班了，我挣的钱足够我们两人花的了。”她笑了，说道：“我要上班，我如果不上班啊，你过生日的时候，我连礼物都送不起呢。”他觉得可笑，说道，不让你上班，我会给你钱花啊，如果想买礼物，你也可以买啊。她说到：“那不一样的，那不算我给你买的东西。当我没有工作没有收入的时候，我用什么爱你呢？你把你的钱给我，然后我再拿出来给你买礼物送给你，那与你左手给右手钱，然后右手拿出去花，有什么区别呢？我就要好好地上班，挣钱给你买衣服，给你买礼物，这样，我心里才会舒服。我要用我的能力去爱你。”
    他以前谈了好几个女朋友，但是，她们都是用他给的钱给他买礼物，当他承诺以后结婚后，让她做全职太太的时候，她们都是欢欣跳跃的。但是，就一个她，想尽她最大的能力去爱他，这让他特别感动。
    没过多久，他娶了她，她成为了他幸福的新娘。
    爱一个人，不是老想着索求的，而应该想着付出，用自己的能力去爱对方。爱不是抽象的，而应该是具体的。尽自己最大的努力去爱对方，这才是世界上最真挚的爱情吧……